আমার কী এখন সেই বয়েস!
স্পর্ধিত তরুণী বশীকরণে ধরবো বাজি!
কিম্বা পাহাড়ের ভাঁজে লুটিয়ে থাকা
কামুক কুমারী জোছনার সাথে আড়ির!
তবুও খেলি--বাজি!
অগণন সময় অনিশ্চিত
বয়ে যায়
নৌকার ছইয়ের উপর যেমন জল ছিটকে পড়ে
শুকিয়ে যাওয়া জলে অবশিষ্ট থাকে কিছু নুন
সে নুন গুণ-ধারণ না করলেও নারীর চোখের মতই মোহনীয় তার ভঙ্গি!
আমার কী এখন সেই বয়েস
তার চোখে চোখ রেখে নৌকা বাই
তার চুলে নাক ডুবিয়ে বলি-
আহা শিউলিতলায় এমন গন্ধ মেখেছি বহুবার
রাত জুড়ে হাস্নাহেনার যে গন্ধ আমায় আকুল করেছিলো---
সেই গন্ধ তার শরীরে!
আমি নিবীড় হই, ডুবে যাই
ভেসে উঠি হাঁসের মত---
উচ্ছ্বল বকের মত উড়ে যাই পাখা মেলে---
বয়েস!