শহরে রাত নেমে এলে বুকটা মোচড় দিয়ে ওঠে, এখন যেতে হবে, ক্লান্ত শরীরটা এলিয়ে দিতে--
সেই ইচ্ছা এখন আর হয় না, বিশ্ববিদ্যালয় জীবনের মত-- তাহলে কাটিয়ে দেয়া যেত, রাত বিরাত- বহুরাত না ঘুমিয়েই-- সে তো কাটিয়েছে! এখন পারে না।
হয়ে ওঠে না, শরীর কুলায় না, চোখের পাতায় নেমে আসে রাজ্যের ক্লান্তি... নির্ভার হতে একটা ঘুম তার দরকার-- সেটিও হয় না!
দুঃস্বপ্ন, জেগে থাকা কষ্ট তার মাথার ভেতর ঘুরে ফিরে আসে--
ভালই কাটছিলো, শৈশবের দিনগুলো... সে সব ফিরে পেতে ইচ্ছে করে.. পারে না
অথচ এক সময় ভাবনায় ছিল-- যত দ্রুত সম্ভব, বড় হতে হবে! বড় হলে সংসার হবে, সন্তান- জীবন
তার সবই হয়েছে! সুখ হয়নি, সুখ সে চায়ও নি! চেয়েছে ঝামেলাহীন একটা জীবন-- তাও হয়নি। শরীরের উপর শরীর থুয়ে নিজেকে আরেকবার দেখে নেয় সে...
উত্তরের বাতাস বইছে, শীত ঝেঁকে বসেনি নগরে.. শীত যায়.. বসন্ত আসে..গ্রীষ্ম... বর্ষা.. তার জীবনের সেই একই হাল...
তবুও তার বাঁচার প্রচণ্ড রকমের লোভ-
সেই লোভে, পাপে .. পাকে নিজে ডুবতে থাকে.. এবং এভাবে জীবন ক্ষয়ে যায়...
একেকটা রাত নিয়ে আসে তার কাছে জীবনের প্রচণ্ড কষ্ট--- সীমাহীন উৎসবহীনতায় ডুবে থাকে একেকটা দিন।
তবুও সন্তানের মুখের উপর চোখে রেখে ভাবে- এ জীবন; এ জনম- এ টিকে থাকা -- সবই স্বার্থক!
সেই ইচ্ছা এখন আর হয় না, বিশ্ববিদ্যালয় জীবনের মত-- তাহলে কাটিয়ে দেয়া যেত, রাত বিরাত- বহুরাত না ঘুমিয়েই-- সে তো কাটিয়েছে! এখন পারে না।
হয়ে ওঠে না, শরীর কুলায় না, চোখের পাতায় নেমে আসে রাজ্যের ক্লান্তি... নির্ভার হতে একটা ঘুম তার দরকার-- সেটিও হয় না!
দুঃস্বপ্ন, জেগে থাকা কষ্ট তার মাথার ভেতর ঘুরে ফিরে আসে--
ভালই কাটছিলো, শৈশবের দিনগুলো... সে সব ফিরে পেতে ইচ্ছে করে.. পারে না
অথচ এক সময় ভাবনায় ছিল-- যত দ্রুত সম্ভব, বড় হতে হবে! বড় হলে সংসার হবে, সন্তান- জীবন
তার সবই হয়েছে! সুখ হয়নি, সুখ সে চায়ও নি! চেয়েছে ঝামেলাহীন একটা জীবন-- তাও হয়নি। শরীরের উপর শরীর থুয়ে নিজেকে আরেকবার দেখে নেয় সে...
উত্তরের বাতাস বইছে, শীত ঝেঁকে বসেনি নগরে.. শীত যায়.. বসন্ত আসে..গ্রীষ্ম... বর্ষা.. তার জীবনের সেই একই হাল...
তবুও তার বাঁচার প্রচণ্ড রকমের লোভ-
সেই লোভে, পাপে .. পাকে নিজে ডুবতে থাকে.. এবং এভাবে জীবন ক্ষয়ে যায়...
একেকটা রাত নিয়ে আসে তার কাছে জীবনের প্রচণ্ড কষ্ট--- সীমাহীন উৎসবহীনতায় ডুবে থাকে একেকটা দিন।
তবুও সন্তানের মুখের উপর চোখে রেখে ভাবে- এ জীবন; এ জনম- এ টিকে থাকা -- সবই স্বার্থক!
একেকটা সকাল, একেকটা ভোর ওদের গালের উপর দুপুরের কড়কড়ে রোদ্দুরের মতই উচ্ছ্বল আনন্দ নিয়ে আসে! আসবে! এমন ভাবনাগুলোও যখন তার মিথ্যে হয়ে যায়!
তখনো সে ভাবে... আরেকটি নতুন দিন আসবে.. পরিচ্ছন্ন.. সাজানো ... সুন্দর .. উচ্ছ্বল আনন্দে মগ্ন!
আসে না, তাতেও কষ্ট নেই তার !! তবুও ... কিছু একটা নেই ... কিছু একটার অপেক্ষা করে জীবনের কয়েকটা দশক... হাঙরের বুকে গেছে... তবুও টিকে থাকার লড়াই। টিকে থাকা ... টিকতে চাওয়া --- জীবনের প্রতি এত মমতা তার কবে জন্মেছে ... নিজেরই মনে নেই!
জীবনের প্রতি এত মমতা... মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিচ্ছে... নিজেকে আবিষ্কার করছে টিকটিকির মত... আবিষ্কার করছে হাঁসের মত... পাতি হাঁস কিম্বা ভোরের খোয়াড়ে হুঙ্কার দেয়া মোরগের মত...
তবুও বাঁচতে... টিকতে নিরন্তর লড়ে যাওয়া!
কী অদ্ভূত...কী অদ্ভূত...
এমন তো হবার কথা ছিল না!
নিজেই নিজের জন্য যে পৃথিবী সে সাজিয়েছে.. সেখানেও ... দীর্ঘশ্বাস!
ভাবনা-- সবার সব হয় না। অনেক কিছু হয় না । তাহলে মেনে নাও! মানিয়ে নাও!
এভাবে.. মিশে যাচ্ছে .. মিলিয়ে যাচ্ছে...! নিজের সব টুকু!
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন