এখনো আমার কাছে প্রেম বললে সেই একই নারী


আমার কোনো অভিযোগ নেই, দাবি নেই
ছিলও না কোনো কালে।

একবারই প্রেমে পড়েছিলাম- অশীতিপর এক বৃদ্ধার, শ্যামল রঙ।
আমার পথ চেয়ে যে বসে থাকতো
খাবারটা এগিয়ে দেয়ার জন্য উদগ্রীব হতো
আদর-আশ্রয়ে ঢেকে রাখতো আমার পুরোটা সময়।।

কী সম্মোহনী শক্তি তার,  চাহনিতে কী মায়া-প্রেম-ভালোবাসা।

এমন দ্বিতীয় একজন মানুষ খুঁজিনি; আমি কখনোই।
বয়স তখন কত আমার? নয় কী দশ।

এখনো আমার কাছে প্রেম বললে সেই একই নারী
ভালোবাসা মানে আমার ছেলেদের হাসি
কষ্ট বললে আমার ছেলেদের চোখের জল
 অন্যায় বললে বাবা মা থেকে দূরে থাকা

আমার কোনো অভিযোগ নেই, কারো প্রতি
থাকার কথাও নয়।

দায়িত্ব আছে অনেক, তার কিছুটা হয়ত আমি পালন করি
অনেকটা পারি না। মানুষ সব পারে না।
অতিমানব আমি নই; হতেও চাইনি কখনো।

কোন মন্তব্য নেই: